В комнате сидели двое.
Я аккуратно отхлебнул из-за края кружки. Теплая жидкость пролилась в желудок и на мгновение бросила в жар всё тело. В нежном свете кухонной лампочки чай пестрил тёмно-рубиновыми тонами. Своему незваному гостю я чая не налил.
Когда я увидел его впервые, был удивлён необычайным нахальством и
беспардонностью.
В абсолютном покое стук в дверь прогремел как взрывная волна. Немного опешив, я потянулся к дверной ручке. За порогом стоял он. Не дождавшись моего разрешения, смирной поступью он прошёл к моей кровати и аккуратно провалился в обивку матраса. Таковой была наша первая встреча. С этого момента я знал о его существовании, это тяжело забыть. Его жгучие безмолвие и заостренный взгляд проедали меня день ото дня.
Это не могло быть галлюцинацией.
Даже сначала не поверил, что он ко мне. Но спустя время, привык к тому, что он уходит и приходит, когда ему вздумается. Порой, даже когда его не было рядом, казалось, будто его холодное дыхание врезается в мой затылок. В скором времени это начало надоедать.
Вы знаете как это бывает, когда смотришь на ненавистного тебе человека. В голове бушуют вспышки ярости, время от времени сменяемые смутной надеждой на перемены. Я неоднократно предлагал ему уйти, но он просто смотрел и молчал, как и всегда. Вскоре терпение моё лопнуло, а каждое последующее его появление сопровождалось лишь апатией.
С ним знаком каждый. Во всяком случае, каждый человек, с которым я когда-либо встречался, но обычно никто о нём не рассказывает. Я перестал к нему что-либо чувствовать. Я устал гнать его, но и дружить желания не было. Один его образ вызывал желание бежать. Неважно куда, просто убегать подальше. Со временем я усвоил урок, чем больше ты прячешься, тем чаще он приходит.
Бывало, он просто пропадал, также неожиданно, как и приходил. Облегчения не ощущалось, лишь странное предчувствие его холодного взгляда мурашками бегало по всему телу.
Иногда видел людей, которые наладили с ним контакт. Таких из толпы легко выделить. Вечно опечаленное чем-то лицо, поникший взгляд. Обычно они избегают длинных задушевных диалогов, оно и верно, дома их всегда ждет лучший друг. Конечно, может это эффект ложного консенсуса, но всегда создавалось ощущение, будто в глубине души такие люди ненавидят своего домашнего собеседника.
Все эти размышления и воспоминания отвлекали от хода часов. Я вновь схватился за кружку. Чай приобрел холодную горечь, на его поверхности плавала мутноватая плёнка.
В комнате сидели двое: я и моё одиночество.
